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FIFDH X Shenzhen, Pyongyang, 

Rangoon, Jérusalem: à la liste des 

villes soumises à l’œil sagace et 

rieur du bédéiste Guy Delisle, il 

faudra désormais ajouter Meyrin. 

Répondant à la triple invitation 

du FIFDH, de la commune genev-

oise et de l’Ecole supérieure de 

bande dessinée et d’illustration 

(ESBDI), l’auteur du Guide du mau-
vais père vient d’animer un work-

shop dans la cité satellite. C’était 

sous la neige, en janvier et février 

dernier, au jardin alpin.

Si le Québecois a longtemps 
enseigné le dessin animé, son 
premier métier, il n’est pas un 
habitué de l’exercice pour la 
bande dessinée. En plus des ques-
tions d’écriture et de la présenta-
tion de sa pratique, il a tenu à 
aborder avec les étudiants le su-
jet de la précarité du métier d’au-

teur de BD. «Je leur ai montré 
plein de projets refusés qui ont 
ini dans mes fonds de tiroirs. J’ai 
appris le dessin animé pour avoir 
un métier. Que ce soit au Québec 
il y a vingt ans ou en Suisse 
 aujourd’hui, ça ne me paraît pas 
une bonne idée de se dire qu’on 

va vivre de la bande dessinée. Il y 
a eu toute une vague de romans 
graphiques et de récits de voyage 
à une époque, et j’ai eu la chance 
d’avoir un succès avec Pyong-
yang. Du coup, je me suis concen-
tré là-dessus et ça s’est conirmé. 
Maintenant, je fais partie des 
happy few qui en vivent, mais 
tous mes premiers livres ont été 
réalisés gratuitement.»

Décalage culturel
Les résultats des deux semaines 
meyrinoises sont exposés au 
jardin alpin et dans la cour de 
la Maison communale de Plain-
palais, lieu central du FIFDH. 
Une édition papier est égale-
ment prévue. Seize participants, 
autant d’univers graphiques 
et de possibilités de concev-
oir le reportage BD. «C’est très 
réussi, ça me plaît beaucoup!» 
Parmi les thèmes investigués 
par les étudiants: un célèbre 
chat à trois pattes, l’écoquart-
ier des Vergers, l’intégration 
de femmes migrantes, la quête 
d’un edelweiss... 

Et lui? Son plaisir manifeste à 
expérimenter le décalage cultu-
rel a-t-il été assouvi à Meyrin? Il 
évoque les barres d’immeubles 
des années 1960 tournées vers 
l’aéroport: «A l’époque, pouvoir 
observer les deux avions par 
jour qui devaient décoller, c’était 
sûrement le top du modernisme. 
Mais aujourd’hui, vivre sous un 
aéroport, c’est cauchemardes-
que. J’imagine bien une sé-
quence BD qui montrerait l’évo-
lution tous les vingt-cinq ans.»

Le il rouge de la liberté
Si Guy Delisle n’a jamais explic-
itement thématisé le sujet, les 
questions relatives aux droits 
humains imprègnent nombre de 
ses ouvrages les plus connus. 
Des dictatures nord-coréennes 
et birmanes (Pyongyang, Chro-
niques birmanes) au récit d’un 
otage attaché trois mois à un 
radiateur (S’enfuir), en passant 
par le conlit israélo-palestinien 
(Chroniques de Jérusalem), un il 
rouge se dégage: la liberté. Ou 
plutôt, l’inégal accès des uns et 
des autres à la liberté. 

A ce titre, la Corée du Nord 
reste pour lui un séjour à part. Il 

s’y rend pour le travail, à une 
époque où les studios occiden-
taux délocalisent massivement 

la production de dessins animés 
vers la dictature de Kim Jong-il, 
les coûts y étant quatre fois plus 

bas qu’en Chine. «Je ne sais pas 
si c’est vrai, mais j’avais entendu 
qu’à ce moment, le dessin animé 

était leur troisième source de de-
vises étrangères, après la drogue 
et les armes», s’amuse-t-il.

1984 en Corée du Nord...
S’il n’est pas étonné par le récent 
réchauffement diplomatique 
amorcé par Kim Jong-un, les es-
poirs de réunification que son 
arrivée au pouvoir en 2011 lais-
saient entrevoir sont balayés 
depuis longtemps: le bédéiste ne 
pense plus, comme à la fin de 
son séjour à Pyongyang, qu’une 
réunification des deux Corée 
aura lieu de son vivant. «Quand 
je suis parti, j’avais un pince-
ment au cœur: c’était un adieu 
aux gens que j’avais rencontrés, 
aucun contact ne serait plus 
possible.» 

Même la Birmanie lui a sem-
blé moins fermée. Preuve qu’il 
ne se doutait pas totalement de 
là où il mettait les pieds, il avait 
emporté dans sa valise 1984, le 
pamphlet anti-totalitaire de 
George Orwell. «J’avais envie de 
relire de la science-f iction», 
 explique-t-il en riant. Un choix 
littéraire qui lui a valu une belle 
sueur froide lors de fouilles à la 
frontière. 

A moitié ethnologue 
Guy Delisle se dit très ier que ses 
ouvrages soient utilisés dans 
des classes pour parler du boud-
dhisme ou du conf lit israé-
lo-palestinien: «A mon époque, 
la BD ne rentrait pas dans les 
écoles, c’était de la mauvaise 
lecture.» 

Quand on lui parle de son 
talent pour la vulgarisation de 
questions géopolitiques pour le 
moins complexes, il souligne 
son goût des anecdotes, du quo-
tidien, des situations cocasses: 
«Je ne me sens pas journaliste. Je 
suis plutôt du genre ethnologue: 
à ramasser des petits bouts de 
pain dans la rue, regarder com-
ment sont faites les poubelles. 
Après, je ne fais pas la deuxième 
partie du travail, l’analyse. Je 
laisse ça aux lecteurs. Et ça me 
va bien comme ça», lance-t-il 
malicieusement. I

Dernière publication de Guy Delisle: 
S’enfuir, récit d’un otage, Dargaud, 2016.

PYONGYANG – MEYRIN

Célèbre pour ses carnets de voyage abordant des questions géopolitiques sous l’angle du quotidien, 
le bédéiste Guy Delisle est mis à l’honneur au FIFDH, à Genève. Rencontre

Pyongyang (2003) raconte le séjour du bédéiste en Corée du Nord. L’ASSOCIATION / MÉDAILLON: MIGUEL BUENO

«Je suis du genre 
ethnologue,  
à ramasser  
des petits bouts  
de pain dans  
la rue, regarder 
comment sont 
faites les  
poubelles» Guy Delisle

Rodolphe Burger, en bonne intelligence
Concert X Le poète rock du Haut-Rhin 
ne voyage jamais seul. Mardi au festival 
Voix de fête, les mots de T.S Eliot, Cum-
mings et Büchner l’accompagneront.

C’est une voix précieuse, celle d’un dan-
dy philosophe, élève de Derrida  devenu 
rocker avec Kat Onoma – l’un des rares 
groupes à avoir fait honneur au rock 
dans la France des années 1980-90. On 
l’a croisé dans une multitude de projets: 
relecture du Cantique des cantiques, 
hommage au poète palestinien Mah-
moud Darwich, collaborations avec 
Alain Bashung, Françoise Hardy, 
Jeanne Balibar, Erik Truffaz ou James 
Blood Ulmer. Mais Rodolphe Burger a 
été plutôt avare en albums solo.

Good n’est que le cinquième. Conçu 
en résidence avec le multi-instrumen-
tiste et arrangeur vaudois Christophe 

Calpini, il suspend en parlé-chanté les 
mots de T.S Eliot, E.E Cummings, Goethe 
et Büchner aux textures riches et éthé-
rées d’une rêverie éveillée. Entretien.

Le son de Good est atemporel. Comment 

l’ancrez-vous dans le présent?

Rodolphe Burger: La rencontre avec 
Christophe Calpini a été déterminante. 
Quand je fais un album solo, paradoxa-
lement, ce n’est pas pour être seul. Cal-
pini utilise le studio comme un instru-
ment; il a fabriqué les matrices ryth-
miques avec Alberto Malo (batterie, 
ndlr). Pour ma part, j’ai essayé de coller 
aux lignes mélodiques. La chanson 
«Waste Land» est née d’une archive 
 découverte sur internet. On y entend 
TS Eliot parler et même chantonner, 
c’est très émouvant. J’ignorais que cela 
existait et on l’entend dans le morceau.

Ces poètes, ce sont des fantômes, des 

auteurs de chevet?

Pas du tout de chevet, non. Entendre 
leur voix leur redonne vie. Il y a un 
point vertigineux où l’archive n’appar-
tient plus au passé, elle devient carré-
ment chamanique...

Pour un ancien prof de philo, vous vous 

souciez peu de sémantique. Votre 

 rapport aux mots est plus proche 

de la  réverbération.

C’est vrai, les poètes américains comme 
Jack Spicer – sur lequel j’ai travaillé – 
sont moins écrasés par une histoire 
littéraire. Il y a chez eux une vitalité, 
une tonicité. Il faut malmener le fran-
çais, se défaire de la tradition d’éloquen-
ce et d’emphase qu’il charrie. Il faut se 
«dépayser». Alain Bashung l’a très bien 
fait sur ses derniers albums par ses  

 accentuations, sa façon de jouer sur le 
sens. Il a inventé un parler Bashung.

On retrouve cette approche chez les 

chanteurs «périphériques», suisses ou 

flamands, comme Franz Treichler, Arno.

Oui, il y a une excentricité qui nous 
 rapproche. Franz des Young Gods m’a 
d’ailleurs rejoint sur scène aux Docks 
pour chanter «Heroes» de Bowie en 
version allemande.

Quand on réécoute Kat Onoma, on 

constate que cela a très bien vieilli.

C’est un objet de ierté, je peux le dire Je 
n’ai jamais cessé de les jouer. En prin-
cipe, l’exercice de la reprise tient de la 
déformation, l’anamorphose. Mais pas 
avec ces chansons-là. RODERIC MOUNIR

Ma 20 mars avec Albin de la Simone et Clara 
Luciani, Alhambra, Genève. www.voixdefete.com

«Il faut se défaire de l’éloquence et de 
 l’emphase du français.» JULIEN MIGNOT


